《黄鹂》——近半个世纪，两个孙犁

标签：高一册同步教学,高中语文知识,http://www.350xue.com 《黄鹂》——近半个世纪，两个孙犁,

    我发现了孙犁。读《铁木前传》时，我和这个名叫孙犁的作者发生争辩，我对他说：不，不是这样的，历史不是这样。

    孙犁沉默。我觉得他的沉默辽阔如夜晚的平原，我渐渐安静下来，我低声说：是的，是这样，这就是人与生活。

    《铁木前传》是由两个人共同写成的。一个人在1957年写，那是农村合作化的时代，他被时代给出的必然性所支配，他采纳当时通用的社会分析框架，把每个人物放在特定的位置上，谁是“落后”的，谁是“进步”的，谁要坚定地走合作化道路，谁正蠢蠢欲动妄图发家致富……

    但是还有另一个作者，他似乎是在时间的另一头，在2002年写这部小说，他不受1957年的限制，他手里没有社会标签，他把人物解放出来，让他们在月白风清的文字间———自由。

    于是，我看到了小满，这女子在1957年的作者笔下被定性为“落后青年”，亟需教育改造；但在2002年，她生动得如同精灵。“生动”这个词已经被用旧用老了，但那原本是个野性的词，“生”命或“生”灵在“动”，在田野上优美放肆地跳跃，一切规矩和道理都束缚不了她，包容不下她，她太饱满太有活力，她是风是荡漾的月光，她自己都不知自己要什么，不知拿自己怎么办好，正因如此，她的活力中包含着忧伤与脆弱的因素，她太美了，美的事物总让人觉得无来历、无下落。

    2002年的作者显然深爱着小满，尽管1957年的老同志想方设法地教育她、挽救她，但2002年的作者终不忍心将这精灵驯服，他最后竟放这女子远走高飞。

    ———好了，不打哑谜了，《铁木前传》其实发表于1957年7月，而孙犁先生已于2002年8月去世。2002年11月，我翻阅了1949年至今的大批中国当代小说，其中有《铁木前传》：这是一部“旧”小说，历史在它的表面留下了刺目的痕迹，但这又是一部“新”小说，它依然能和今天的读者达成充分的共鸣，依然让人感到新如朝露。在《人民文学》11期，铁凝在《怀念孙犁先生》一文中也谈到了《铁木前传》：“我依然深深地受着感动。原来这部诗样的小说，它所抵达的人性深度是那么刻骨；……当我们回顾《铁木前传》的写作年代，不能不说它的诞生是那个时代的文学奇迹”。

    是的，刻骨的人性深度，这是永远不会旧的。1957年的孙犁先生固然与当时的所有作家一样受限于历史境遇，但他对人的忠直守望却使这部作品能够超越时代，超越他的肉身而抵达现在、甚至未来。  

《黄鹂》——近半个世纪，两个孙犁

[审核：三人行学习网]