《闻一多名作欣赏》·回来

回来

　　我急忙的闯进门来，喘着气，

　　打好了一盆水，一壶滚茶，

　　种种优渥的犒劳，都在那里，

　　我要把一天的疲乏交给她。

　　我载着满心的希望走回来，

　　哪晓得一开门，满都是寂静——

　　什么都没变，夕阳绕进了书斋，

　　一切都不错，只没她的踪影。

　　出门了？怎么？……这样的凑巧？

　　出门了，准是的，可是那顷刻，

　　那彷徨的顷刻，我已经尝到

　　生与死间的距离，无边的萧瑟：

　　恐怖我也认识了，还有凄惶，

　　我认识了孤臣孽子的绝望。　　

　　《回来》一诗，1928年5月10日载于《新月》月刊第1卷第3号。未收入闻一多的诗歌专集。从诗体形式而言，《回来》是一首典型的十四行诗，或者也称为商籁体，按莎士比亚式押韵，也按照此式分为三个四行的诗节、辅以两行结尾的对句。每个诗行共十一个字，算五个音尺，微有差异的是第九行，只有十个字，但中间的省略号可以算着一个字，读起来仍然是五个音尺，貌虽例外而实不例外。

　　全诗叙写了一位在外工作，疲倦回来的人回到家里，渴望投入爱人温馨的怀抱，消解劳累而不见爱人身影的瞬间感受。在内容方面，前大半段是叙事，“我”喘着气“急忙的闯进门来”，一路奔走，一路想象，爱人已“打好了一盆水，一壶滚茶。”甚至于想到“种种优渥的犒劳，都在那里”渴望着“要把一天的疲乏交给她。”在女性的丝丝温馨里重新获得生活的力量和勇气。“我载着满心的希望走回来，”然而却吃了一惊，“哪晓得一开门，满都是寂静。”心中渴望的思绪，在现实中突然凝固了，阻碍住了，犹如熊熊的火焰一下子变成下冰火似地僵固住了，“什么都没变，夕阳绕进了书斋，一切都不错，只没她的踪影。”脆落的心灵受到猛烈的打击，有些挺不住了。“出门了？怎么？……这样的凑巧？”当然最好只是短暂的出门，恐有甚者，所以他不敢胡思乱想，只是认定“出门了，准是的！”可是，就在“那顷刻，那彷徨的顷刻，我已经尝到”“生与死间距离，”以至于体验到“那无边的萧瑟”、“恐怖”、“凄惶”、“孤臣孽子的绝望”一起涌上心头。诗的最后三行，特别是收场的对句，是因事见理，发展的过程可说是步步紧扣，层层提高。诗人采用了欲抑先扬的手法，先将主人公的心境拔得极高，让他有特多的幻想，尔后突然将他摔下来，一跌千丈，只有如此，才能将主人公在顷刻间感受到的深深的失望、绝望烘托出来，取得意想不到的效果。